东苑里有两个屋子，方方正正，从前便是她就住在他的隔壁，她睡不着的深夜里，总喜欢直直的盯着那棵树看。
她看着树，江问就看着她，告诉她，女孩子，别那么执着于一件事。
一语成谶。
桑榆前半生都不顺遂，自以为没什么能再把她困守住。
偏偏在他身上，桑榆执着了这么多年。
而今树还在，迎着四季轮回不断生长，树下的人却有了自己的归宿，各自奔前程。
没错，前程。
两年前，江家和苏家大婚，占满了安城报纸的每一个版块，也就是那个时候，桑榆大学刚刚毕业，终于有了可以站在他身边的资格的时候，他在那段感情中轻易抽身，娶了别人。
人们都说，苏家江家两家联姻，一个从政，一个从商，门当户对，佳偶天成。
可那个时候，全世界都不知道，有那么一个人，自此星辰陨落，无处可逃。
后来的两年江问婚姻美满，江太太走在哪，都是人人艳羡的对象。
而另一个人，则是选了市井中最不起眼的地方，躲了起来，渺小如尘埃，与太阳再也不相见。
当天晚上，白婶打算守着桑榆，可桑榆推脱自己不习惯，爷爷那边需要人照顾，把白婶打发了出去，她静静的坐在沙发上，看着这曾经熟悉的不能再熟悉的场景，潸然泪下。
江问，你欠我一个孩子，我们欠了一条命。
人才是最不禁念叨的东西，桑榆刚想起他，他就站在了门口。
桑榆定定淡淡的看着他，四目相对，遗憾丛生。
本该止于秋水的思念，他一出现，就又起了风。
“你的房间，在西苑。哥。”桑榆提醒他，一个字，便把两人分离。
他是哥哥，是她本不该觊觎的人，只不过那时年少，爱意一起，便是兵荒马乱，寸草不生。
“怎么，你以为我来这里，是为了怀念你吗?”江问看着她，眼里流出一股怒火。
“不然呢？难道你还有这个癖好？带着苏若芙来过？”南桑榆也红了眼，却又倔强的不肯认输。
两年前，他婚礼的前一夜，她送他的新婚礼物，差点就是一尸两命。
“南桑榆！”江问低吼。
“江问，你再大声些，是想让别人看看，我的哥哥，在我房间里做些什么吗？”桑榆嘴角带了一抹笑，玩味的看着眼前马上发火的人。
却不想，江问没有想象中的暴躁，而是关上门，用力的把她拉到怀里，低头去找她那柔软的唇。
霸道的掠夺，带着怒火里的思念和私念。
直到嘴里血腥的味道传来，江问放开怀里的人，冷冷的看着她：“这两年，真是一点进步都没有。”
“你当我是你?什么人都能接受？换个人照样能安稳入睡？”南桑榆反击，像个浑身是刺的刺猬。
直到江问摔门而出，她才慌忙的把门关上，蹲在地上，久久不能平息，她摸着自己肿起来的唇，仿佛他的味道还在，不曾离开。
另一边的苏若芙，看着人从东苑出来，压下眼里的愤怒和不甘，像平时一样笑着叫他：“阿问，回来休息吧。”
江问转头冷着看了她一眼，头也不回的离开，吩咐林楠：“去竹园。”
汽车的尾音消失之后，苏若芙看着身后的白婶说：“明天一早画坊有事，他回去了。”还问了一句：“爷爷没事了吧？”
一一对答之后，白婶又去了主屋守着。
第二天一早，桑榆洗漱完打开门之后，看见另一个房间里江问走了出来，没有片刻停留，路过她身边去了主屋。
桑榆心想，昨天晚上不是回了西苑了吗，怎么又来这了？不等细想，白婶便过来叫人：“小姐，吃饭了。”
老爷子好的差不多，已经坐在主位上开始吃饭了，看见桑榆过来，紧着把桌子上的水晶包子推过去：“桑榆从小就爱吃这个。”
这下反倒是桑榆别扭了，毕竟不是小时候，爷爷总把爱吃的堆在自己前面，可毕竟，如今苏若芙坐在这，她推着说：“爷爷，我也不是小孩子了，再说了，嫂子也爱吃呢。”桑榆笑嘻嘻的看着老爷子。
苏若芙顺着台阶接话说道：“你呀，在我们眼里就是个小孩子呀！”
一顿饭吃的阴阳怪气的。
上午的时候桑榆回了东苑的海棠树下看蚂蚁搬家，林楠跟在江问身后带了一堆文件资料和电脑，在他的房间里开始忙开了工作。
林楠也不知道院长这是抽了什么风，自从结婚之后，东苑便不让人进了，他自己也从不来东苑。西苑那边两个屋子和后院相连，后院是花园和家里下人住的地方，一道墙和小门把后院和西苑隔开，平时工作都是在西苑的侧房，他和苏若芙住着西苑的正房。
今天又费心费力的把一大堆资料弄过来东苑，可是苦了林楠和乔叔。坐一趟右一趟的往过搬。
江家这些年不仅仅靠画坊的生意，自打老爷子那一辈接触了艺术品制造，就开始着重发展自己公司的艺术品，有江家画坊的名目，这些年来艺术品便成了江家主要的经济支柱。江问不仅要兼顾着画坊的各个细节，也要兼顾着公司内生产运输各个方面。
桑榆自知这几天回不去店里，便也安心住下了，看着蚂蚁搬家，她叫住林楠：“林楠哥，你跟乔叔比蚂蚁还累。”说着还偷偷地竖了个大拇指。
林楠憋不住笑出来：“小姐，也就只有你敢在院长面前视若无睹的看蚂蚁搬家了。”
林楠说的是实话，江问是个不善言语的人，即便是权势再重的人，他一向也是淡漠对待的。
所以在江问身边的人，除了林楠和乔叔，对他都是能躲则躲。
桑榆透过窗子看着他，骨子里就淡漠的人，天生带着一股凉薄的气息。
后来的一整天，除了吃饭，一家子也不再聚在一起，期间苏若芙倒是来找过一次桑榆，乔叔拦在东苑的门外：“太太，院长有会议。”苏若芙是自小就看惯了这些手段的，倒也不为难乔叔，说：“我来找桑榆。”
乔叔回答：“小姐午睡了。”
苏若芙听过白婶提过，南桑榆是有这个习惯的，进江家之后她一直休息不好，所以但凡是她睡觉的时候，家里是不能有人去打扰她的，这是老爷子定下的规矩。
苏若芙不失身份的回到西苑，进屋里坐了许久，把桌子上的瓶瓶罐罐全部扫到地下，摔出一片叮叮当当的声响。
江家老宅在安城的正中间，一大片院子的占地，在高楼林立的今天，辟出一个院子的占地，一片惹人注目的古色古香的建筑，当年老爷子为了隐私，老宅旁边的街道便也就保留了下来，形成具有特色的一条街，后来无端的就被政府保护起来，不让拆了，留下一片古老的街。
老宅虽然住着这么多人，好在院子错落有致，不管哪一个屋子里有惊天动地的事情出来，其他院子仍旧是一片祥和安泰的样子，桑榆小的时候就想过，这样的大家族，不管内里乱成什么样，外边太阳升起来得到时候，依旧是粉饰太平之后的样子。
晚上的时候，林楠回了公司，乔叔也回了后院，偌大的东苑，此刻就剩下两个人，一个坐在门口看树，一个坐在屋子里看树下的人。
时光经转，仿佛回到了许久之前的岁月。
偌大的老宅，最初桑榆甚至看着这里人的脸色行事，后来江问告诉她：“我在你身后，你就站直了，跟谁都不用低头。”在那之后，她开始挺直脊背，抬起头来走在人群中。
桑榆回了屋子里洗漱完，拿起手机，嘱咐索妮，明天替她去店里看一眼，两人叽叽喳喳的聊了一会，桑榆刚刚放下手机，准备关灯睡觉。看了眼对面的屋子，灯还亮着，她想，还是老样子，他忙起来，昼夜颠倒。
半夜躺在床边的桑榆，紧紧的抓住被子，把头埋在被子里压抑着哭，她越来越难以入睡，看着屋子里未曾变过的布局，依稀留着那些记忆，和那个人的身影和味道。
她把头埋在被子里捂着自己发狠，不让自己哭出声来。
外的人思绪并不比桑榆少，他看着桑榆关了灯的房间，仍旧坐在那棵海棠树下，许久之后，他走过去，打开她的房门，床上的人肩膀颤抖，月色下，站在门口依然看得到，枕头已经湿了一片。
他走过去看着她。
桑榆闭着眼睛，知道身后是谁，身体紧张到后背都绷直，死死的抓住被子。
片刻之后，他开口：“桑榆。”
床上的人始终不肯睁眼，直到他粗暴的把她从被子里拽出来，他看着她：“你这么心狠的人，也会掉眼泪？”
“江问，你没资格这么说我。桑榆也来了犟劲。“怎么？苏若芙不让你回屋，所以你来找我了吗？”眼角带着泪，嘴角却扬起一抹讥讽的笑。
他看着她，突然发了很，把她压在身下，一只手抓着她反抗的双手：“桑榆，你更没资格。”
直到身下的人不再挣扎，他细密的吻逐渐落下来，他的唇一路走到桑榆的脖颈处，感受到一片湿润冰凉。
他狠狠的看着她：“桑榆，你怎么没有心？我怎么，就养不熟你？那可是一条命......”声音甚至带了一丝颤抖。
然后起身离开，留下桑榆一个人在床上，泪流成河。
第二天一早，桑榆起床之后顶着红肿的双眼，苏若芙温温糯糯的笑着打趣：“阿问，你是不欺负桑榆了，看这孩子眼睛肿的。”
江问不说话，桑榆只得开口解释：“没有，嫂子，我就是有点担心爷爷。”桑榆只能拿老爷子当挡箭牌。
老爷子慈爱的看着桑榆：“傻孩子，爷爷这不是好好的嘛！”老爷子也只当她年少事故唤起的伤心回忆，怕亲人离开。
苏若芙看着桑榆衣袖下露出的镯子，敛起眼中不悦的神色，再说起话时，已是平视一副善解人意的样子：“你呀，有时间就常回来看看爷爷，我们在家也高兴高兴。”
“嗯，嫂子，爷爷没事了，我一会就先回店里吧。”想起昨晚的事情，桑榆想着还是赶紧离开的好，好不容易这两年熬过去了，她终于能在晚上不做噩梦的睡觉了，有些事情，不能重蹈覆辙。
“等爷爷好了再走。”江问说完喝了一口牛奶，仿佛就像寻常人家的哥哥嘱咐自己的妹妹一样。
桑榆想起来一个词最合适不过“道貌岸然”。
苏若芙抓紧了手里的勺子，直到手指泛白，她笑着说：“是啊，好不容易回来一趟，跟家人多待些日子吧。”
昨晚，她在东苑门口，看着江问进了南桑榆的房间。
江问很少在老宅，基本上是陪老爷子吃一顿饭，就去画坊，要不就是去竹园，结婚这两年，江问在老宅的次数，屈指可数，昨晚她本想来问他回不回西苑，可眼见着他走进了南桑榆的房间，那一刻，落荒而逃的竟是她苏若芙，仿佛她才是那个见不得光的第三者。
一夜未眠的，不止是东苑住着的那两个人，还有独自在西苑的她。
桑榆不再推脱，再说拒绝的话，有些事情便不再那么好看了。
各怀心思的吃完饭，桑榆留在主屋陪着爷爷，苏若芙有事回了苏家，江问去了东苑办公，桑榆不想面对他，只能躲在主屋跟爷爷拉家常。
“桑榆啊，你也大了，也该找个男朋友了，等爷爷闭眼那天，也好安心，也能跟你父亲交待了。”老爷子已经年暮，这些话家里都避着，如今在他自己嘴里说出来，更惹人泪。
桑榆带着鼻音，眼角红着说：“我偏不找，您也别离开。”
老爷子打趣她：“爷爷老啦！你还指着你哥养你一辈子不成？”
桑榆嗓子发了紧，说不出话，眼泪却一颗接一颗。
“养着就养着，这么大个江家，还能养不起她？”江问走进来，接着老爷子的话茬说完，转过去问家庭医生爷爷的情况，杜医生嘱咐了几句之后，就离开了。
“你不能一直这么惯着她，要不然啊，越大越嫁不出去。”老小孩老小孩，老爷子年纪大了之后，反而偏爱看着这一屋子人热热闹闹的。
桑榆起身说：“好啦爷爷，我昨晚没睡好，我去休息一会，您也睡个回笼觉吧。”说完伺候着老爷子躺下，她转身出了主屋，回了东苑。
江问跟着走了进来，院子里又剩下他们俩，林楠没来，乔叔去了苏家，桑榆快步往回走着，想要避开他。
谁料到江问跟着她一起进去，桑榆回头看着他讥笑道：“怎么？嫂子走了，你就肆无忌惮的来这了？家里还有这么多人，让人看见，你不怕你的婚姻受影响？”
她依旧耿耿于怀那句，这是他的婚姻，他们，两清。
江问却不再理会她的无理取闹，拉着她走到床边：“休息会吧，你不嫌累吗？跟个刺猬一样。”
说完他坐在一旁的沙发上闭上眼。
桑榆听见他的声音里，尽是疲惫，负气的转过身，不再看他，也不知是因为太累还是因为他在身边，她也就真的睡了过去。
沙发上的江问看着她熟睡的样子，缩成小小的一团，使劲的攥住被子，眉目间藏着忍不住的委屈和愁丝。
站起身来去外面告诉白婶：“我一会要忙，告诉下面的人，别进东苑。”
白婶欲言又止，却也不再说什么，转身去吩咐下人，也留了一个站在东苑门口守着。
江问进到屋里，看着床上的人抓紧被子的手，玻璃种的镯子衬在手腕上，越发显得胳膊纤细。
他的手抚上她的眉间，想要抚平那皱在一起的眉头，却被她烦躁的打开他的手，江问嘴角浮起笑容，还是和小时候一样，最烦她睡觉的时候有人碰着她，桑榆翻个身，嘴里叨咕一句：“哥，你别闹我。”
又沉沉睡过去。
江问在她身边躺下来，把她轻轻的拥入怀里，轻柔的抚摸着她的发丝。桑榆从小发质就不好，江问那些年可是费着心思让白婶给她补了各方面的营养，也始终没把头发养好，如今再看，却也有了顺滑的感觉。
时间磨顺了的，不止是这个姑娘的性子，连带着发丝，都带着些许馈赠的恩赐。